В тихом провинциальном городке, где каждый день похож на предыдущий, жизнь внезапно преподносит невероятный сюрприз. Местный предприниматель, известный своим исключительно прагматичным взглядом на жизнь и полным безразличием к общественным проблемам, волею абсурдной случайности оказывается избранным на пост мэра. Человек, привыкший думать лишь о собственной выгоде, неожиданно для себя погружается в хаотичный мир муниципального управления, где сталкивается с неповоротливой бюрократической машиной, закулисными сделками и абсолютно нелепыми ситуациями, порожденными самой системой. Первоначально он воспринимает новую должность как досадную и смешную помеху, мешающую его настоящему бизнесу, однако очень скоро осознает всю тяжесть ответственности, которая легла на его плечи. Проблемы города, которые он раньше просто не замечал, — разбитые дороги, бездействие коммунальных служб, социальная незащищенность жителей — теперь требуют его прямого участия и немедленных решений, заставляя по-новому взглянуть на окружающую его действительность и свою роль в ней. Через череду комичных, а порой и глубоко драматичных событий, начинается сложная внутренняя трансформация главного героя. Он вынужден постоянно балансировать между своими старыми привычками, желанием извлечь личную пользу и постепенно просыпающимся чувством долга перед людьми, которые ему доверились. Этот путь преображения полон препятствий: ему приходится сталкиваться с местными интригами, преодолевать недоверие скептически настроенных горожан и бороться с собственными глубоко укоренившимися слабостями. История повествует о том, как под давлением обстоятельств даже самый циничный и далекий от высоких идеалов человек способен обнаружить в себе неожиданные внутренние ресурсы и моральные принципы, постепенно превращаясь из случайного человека в кресле в настоящего, пусть и невольного, лидера, готового отстаивать интересы своего города и его жителей, находя в этом новый, подлинный смысл.